Tome 1 {1902-1913%) Tomo 11 {1216} ,

«Por fin, Ortega entero: magnifico trabajo, cuidadoso cotejo con otras
ediciones, indices, apéndices y anexos, publicacidn separada de rextos
que el autor no dio a la imprenta. Todo, en fin, como debe hacerse.»

Santos Julid, £/ Pais

«El lector de Ortega dispone ya del mapa completo del rerritoric Qdmﬂo
por una obra memorable. Ya no hay excusas, ahora lo que habrd serdn

pasiones.»

Fernzndo R. Lafuente, Abc
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Fl membmmgo en los EEUU
v el mito de la frontera
Eduardo Garrigues

@Fg que es dificil describir la forma de un elefante a quien no
lo haya visto nunca antes, pero que es muy ficil reconacer al
animal, una vez que lo tiene una delante, Algo semejante ocurre,
matate mutandu, cuando intentamos precisar qué entendemos por
lo hispano y el hispanismo en los Estados Unidos: es ficil Compro-
bar que se trata de un fendmena importante, pera es muy difici in-
fenfar enconirar unos rasgos comunes o una identidad concreta
que nos permita definir can claridad estos conceptos.

En el Diccionario de la Real Academia Espafiola de [a Lengua
los términos hiypdnica, biopanimo e hispans hacen referencia a las
naciones de Hispanoamérica, cuando en este caso necesitamos de-
finir esos concepros fuera de su marco habitual, Lo que caracteri-
za al hispanismo en los Estados Unidos, coma fendmeno cultural,
como a la poblacién hispana norteamericana, como fendmeno de-
mogréfico y social, es precisamente el haberse desarrollade mis
alld de la frontera tradicional del mundo hispanico, en un entorno
mayoritaramente anglosajn.
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Casi sin quererlo, nos hemos topado ya con el a_,a.mno.m.:in_.s_
que ha tenido y tiene tantas derivaciones en Zolmmam:.am_ hasta el
punto de que algunos historiadores ¥ socidlogos yaaquis han bus-
cado la esencia misma yla rafz del cardcter americano —vo prefie-
ro usar el término estadounidense_ en el fenémeno de la frontera.
Sies cierto lo que anaté Victor Hugo al margen de uao de sus poe-
mas, «lo que més se parece a nosotros son nuestras quimeras» .?m.m
G ot resemble le plus sont s chimerees ), @Em%m. wom_mww_o.m\_uml:. Mm
la quimera de la frontera para ayudarnos a precisar el Tw:oﬂm:om £
lo hispano en los Estados Unidos. Como ese monstruo que pode-
mos encontrar medio sumergido en un rio africano, parcizlmente
cubierto de lodo, como un gigantesco drbol o una roca, ¥ que sélo
podemos reconocer como elefante cuzndo mﬂmﬁmm.m& barro, sacu-
de de su lomo las algas y lianas y tevanta los colmillos ¥ la trompa
fuera del agua. o

Obviamente la llamada del mds alld, el sentido inicidtico de a

frontera, sirvig de acicate tanto a los primeros exploradores espa-
fioles que ascendieron por la cuenca &m_‘ Rio O.:Smm en m:mom,mm
las quiméricas Siete Cindades de Cibola,"a mediadas mmm.mmm_w xv,
como a los pioneros yanquis del XIX que cruzaran el Missisipi en
su riada incontenible hacia el lejano Qeste, y sigue presente entre
los mmigrantes de origen hispano que cruzan de forma n_.:mumm E,ma
andnima y menos gloriosa las mismas fronteras ¥ los mismos rfos
de lo que hoy en dia son los Estados Unidas. Immmm el punto de que
el término popular en inglés para el inmigrante ilegal _H.o.ommm:wm
del sur def Rio Grande es wet-fuct (espalda mojada), ﬁ.mq::mo que
alude 2 que llegan a su destino con las espaldas adn Eo_mm_wm porla
travesia del rio fronterizo, aunque seguramente los que intentan
evitar ala Patrulla de Fronteras no san conscientes del simbolismo
de iniciacién de dicha travesfa,
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La frontery Yangui: el mito de Thrper

El primero que eleva o concepto de fronters caracteristica
esencial y meolln del mundo estadounidense es el historiador Fre.
derick Jackson Turner, que en su famosa conferencia proauncia-
daante la Asociacigy Histérica Americana en 1983, durante |z Ey.
Posicidn Universal de Chicage, declarg que el proceso de Ia fron.
tera americana hahiz quedado cerrado, [ esa conferencia, ger-
men de toda yna escuela de pensanmierto, Jackson manifestaba
que la existencia de | frontera explicaba gran parte de las diferen-
cias socioldgicas Y politicas entre Europa y ol Nuevo Mundo: «La
existencia de una superficic de tierras libres y abiertas 5 la con-
quista, de su rerrpcase continuo y el avance de tos colonos hacia el
Oeste explican ¢f desarrollo de |2 nacién norteamericana, Y ana-

e «Ll raggo caracteristico de Jag ntituciones norteamericanas
consiste en el hecho de que éstas han sido obligadas a adaptarse 2
los cambins de unt puebig en expansiéns, Turner afirma en su dis-
Cursa que fuergn Jag condiciones de vida ep Ja frontera lo que con-
tribuys a plasmar caracteristicas especiales intelectuales en |y g
ciedad norteamericana, camg |5 inventiva, el Pragmatismo, ef opti-
misma g individualismo, qU€ a su vez generaron ynos Comporta-
mientos econdmicos ¥ sociales y una reafirmacidn de Jog valores
democriticos.

rica, el conceplo turneriano penerrg ¢f murdo académico hassa SUs
cimientos, no tardars en ser criticado por haber hecho un analisis
demasiado ambiguo y general del concepto de frontery, en donde
era diffeil distinguir cugndg representaba un fugar, cudndo un pro-
ceso y hasta upa condicisn, Una de Jag tarencias que se les acha-
caba, tanto a Tyrner COMO 4 sus numergsos discipulos, era que su
“escuela de la fronters, ignoraba las minoriag raciales y étnicas ya
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existentes en el Oeste, las poblaciones hispanicas y el que no se
mencionase para nada la existencia de una frontera hispanica an-
terior, que a veces habfa servido de puente y atras de barrera a la
expansién yanqui hacia la tierra prometida,

Patricia Nelson Limerick, profesora de la Universidad de Boul-

der (Colorade) autora del trabajo de reevaluacisn B/ legads de la
Conguidta, es también autora de un sugestivo articulo en el ..m:w._.‘:.l
of American History: «Desorientacién ¥ reorientacidn: el paisaje
american descubierto desde el Oesten, en donde discute la ﬁ,._.m._nm_-
cionai perspectiva estadounidense donde la frontera de la n.?.___mm-
cidn se mueve sélo en sentido este-oeste, siguiendo el movimiento
de la migracién fisica y mental de los hombres blancos de lengua
inglesa, y donde, segiin Limevick, lo que los exploradores encon-
traban era ua «despoblado, en forma de un paisaje natural idilico
donde los indios aparecian més como simbolos {ue como seres _E.-
manos de tres dimensiones., Limerick reacciona ante los estereotis
pos del hombre de la montaia y el caw-hay difurdidos por la pode-
rosa industria del cine (Limerick lo llama entertainement) y perpe-
tuados por una buena dosis de escapismo’de masas. Y reclama que
esa visidn unidimensional y unidireccional este-oeste soa completa-
da y sustituida por la perspectiva de un proceso de mzﬁ_oﬂmnmm:
donde se reconozca la presencia anterior del indio en ese espacio
fronteriza mitificado, v la existencia de otras corrientes de expla-
racién e inmigracion igualmente importantes: de sur a norte desde
Mexico, del norte al sur desde Canadd y del vesie al este desde la
cuenca del Pacilico.

Tanto Limerick como otros autores contempordneos han con-
tribuido a desmontar esa vision turneriana de un Oeste como tierra
de promisién donde avanza una sociedad civilizada, con mﬁmmm:ml
cién empresarial y un eredo politico igualitario. Esos nuevos _:mﬁ-
riadores no discuten que algunas de las raices del cardcter ameri-
cano puedan derivar del espiritu de la frontera, pero no ignoran las
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secuelas de rapifia, los desasires ecoldgicos, el sufrimiento indivi.
dual y las disparidades econdémicas enire pobres y ricos que con-
port esa fabulosa aventura, [7) historiador de la Universidad de
Kansas Donald Worster, autor de Rins el Imperin (nétese [as refe-
rencias a los rios como fronteras naturales}, denuncia [a poblacién
de las Grandes Llanuras como «una de los mayores catastrofes na-
turales que atin nos resistimos a admitir, considerando nuestro or-
gulle de expertos agricultores.. Es cierto que la habilidad para e
cultivo era uno de los rasgos que Turner inclufa entre las virtudes
de los pioneros de la fronters, Otros autores sefialan rambién |2 he-
catombe del bisonte americano como un desastre ecoldgico sin pre.
cedentes, puesto que, en s6lo trejnta afios, unos sesenta miliones de
esos cuadripedos fueron aniquilados y sustituidos por ganado, lo
que perturbd el sistema ecolégico y pronto contribuiria a esquilmay
los pastos de las grandes praderas.

Tampoco el mito del pequefio granjero autosuficiente que halya
propugnado el propio Thomas Jefferson sobreviviria a la dura rea-
lidad de la frontera. EJ suefio americano, que pudo ser viable en las
ricas tierras de Nueva Inglaterra y Virginia, se esfumg €Omo espe-
Jismo en los vastos secarrales cle] Sudoeste, donde un ranchero po-
dia necesitar hasta 2.500 acres de tierra para alimentar sy ganado

¥ luchar contra la sequia, las plagas v las ramblas salinas. Para la
tiltima década de 1800 _los mismos afios en que Turner pregonaria
su sermén sobre el espiritu de Ja frontera-, siete octavos de |as He-
rras de labor al oeste del 1o Missisippi habian caido ya en manos
de grandes consorcios v latifundistas. Y el famoso icano del ey
orgulloso y solitario se habfa convertido en un trabajador a sueldo
casi tan explotado y descapitalizado como después lo fueron los
peones temporeros mexicanos en California,

En este tltimo estado, una vez que hubo pasado al dominio de
los Estados Unidos tras la guerra con México de 1844, se produjo
una esquilmacidn sistematica de los bosques v los viveros de se-
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cuoias, y los agricultores provocaron la casi total desecacidn del la-
go Tulare, que anteriormente cubria la totalidad del famoso valle @m
San Joaquin. Y aunque el Tratado de Guadalupe-Hidalgo de 1848
grantizaba a los ciudadanos hispanos el derecho a conservar sus
tierras, un 80 por 100 de sus propiedades pronto pasarian a manos
de los abogados o los nuevos colonos anglo-americanos. Come cul-
minacién de esta politica de deshaucio, en 1850 la ley conocida co-
mo «Foreign Miners Tax. expulsaria a los hispanos de sus minas,

La frontera eapaiiolo: ef mito de Ciboln

Aunque Frederick Jaclson Turner no tomase en no:mmmm_,mnma:
para elaborar su teorfa de [a frontera la historia de la mk.ﬁ_o_.m.wﬁm_:
y colonizacién espafiola del Oeste, un buen numero de historiado-
res estadounidenses posteriores, y que en parte se cansideraban
sus discipulos, estudiaron a fondo y escribieron la historia de la
frontera hispana, creando la escuela de lo que se llamé the Sparish
borderlands, que podria traducicle en espaiiol como «las tierras fron-
terizas espafiolas», referidas exclusivamente 2 la zona de los anti-
guos dominios espafioles que lindaban con fos Estados C:mmomr. El
creador y méximo exponente de esta escuela de las Spanivk border-
lands fue el historiador Herbert Eugene Balton, que habia estudia-
do con Turner en la Universidad de Wisconsin apenas dos afios
después de que éste desarrollase su famosa tesis de la frontera,
aunque, como veremos después, sus planteamientos no le llevaron
a conclusiones idénticas a lo que hizo definir a su maesiro como
«espiritu de la fronteras.

Antes de ocuparnos de Bolton quizds serfa bueno mencionar
cudles fueron los acontecimientos histéricos veldrea geografica de
que se ocuparian los estudiosos de lo que hemos acordado en lla-
mar las tierras fronterizas espafiolas. Como ocurria con frecuencia
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en esa época, la exploracidn y posterior colonizacién de esa zona
fue consecuencia del seguimiento de una quimera, en este caso la
leyenda de las Siete Cindades de Cibola. Este mito tiene un origen
anterior al primer viaje de Descubrimiento —existe una reflerencia
a Cibola en una carta del cosmégrafo florentino Toscanelli a Cris-
tébal Colon—, y segtn la tradicin, esas ciudades podian haber es-
tado Jocalizadas en atguna isla de las Antillas. Los sobrevivientes
de la malograda expedicién de Panfilo de Narvdez a la Florida, que
naufragaron ante las costas de o que hoy dia es el estado de Texas,
recorrieron a pie la distancia que separa el Golfo de México del se-
no de California, unos 1.800 kilometros. Capitaneados por Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca, atravesaron parte de Texas, Nuevo Méxi-
co, Chihuahua, Sonora, Sierra Madre y Sinaloa y finalmente apa-
recieron en Culiacn en 1536, dando noticia a la administracién vi-
rreinal de la posible existencia, hacia el norte, de las fabulosas Sie-
te Ciudades, de las que habrian oido hablar a los indios con los que
convivieron durante sy largo periplo.

Dificilmente podemos imaginar un relato més fascinante que el
de las andanzas de Alvar Nfes Cabeza de Vaca, esa especie de
wet-back avant ly lettre que, sin gufa, brijula ni bastimentas, eruzg
varias veces el cauce del Rio Grande —una de ellas en las proximi-
dades del actual sitio de E| Paso, que tiene tan profundas resonan.
cias en la problematica actual de Ja frontera. En el curso de su di-
latado peregrinaje desarralig un espirite de inventiva, un tesdn in.
quebrantable y un sentido de adaptacién a un medio hostil que sin
duda hubiera merecido |a aprobacién de F. J. Turner, de haber
conocido sus Naufragios y comentarios, publicados en Francia por
H. Ternauux Compans en 1837 ¥y en Estados Unidos por T. Bue-
kingham Smith en 1851,

En cualquier caso, sin tener constancia de la existencia de aque-
llas fabulosas ciudades ms que por los vagos comentarios de Al-
var Niifiez y sus compafieros de naufragio, don Antonio de Men-
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doza, a la sazén virrey de Nueva Espafia, decidid mandar en bus-
ca de aguella quimera al adelantada Francisco Vazquez de Coro-
nado, en 1540, Sin duda en el dnimo del virrey jugaba podercsa-
mente la intencién de adelantarse a Hernan Cortés, marqués del
Valle, que, incitado por otro mito, el de la isla de California, pre-
paraba nuevas expediciones maritimas por el Mar Bermejo o ?«_w_w
de Cortés. En el case de la quimera de Hernan Cortés, su origen fi-
terario era bien conacide, ya que el entonces famoso libro de ca-
ballerfas Law vergas de Euplandidin hablaba de una isla llamada Cali-
fornia, poblada de negras amazonas de «valientes cuerpos y estar-
zados y ardientes corazones», armadas todas de oro ya que «en fo-
da la isla no habia otro metal alguno.»

Aunqgue el mito de California le costd al marqués del Valle mas
de doscientos mil ducados de aro y la pérdida de barcos y tripula-
ciones, resulta mds patético el desengafio de Vazquez Coronado,
que habia abandonado la privanza del virrey Mendoza, la capita-
nfa general de Nueva Galicia v los cuidados de su noble y acauda-
lada Dulcinea, dofa Beatriz de Estrada, para aventurarse en los
dsperos despoblados, esperando encontrar las casas cubiertas de
oro y pedreria que figuraban en la leyenda de Cibola.

Tras cruzar los desiertos y sierras de Sinaloa y Sonora y divisar
el primer poblado de indios zuiiis ~cerca de la frontera entre los
actuales estados norteamericanos de Arizona y Nuevo México-
encontrando tan sélo unas miserables viviendas de piedra y adebe,
se siente en la obligacién de escribir al vierey contdndole ta dura
realidad: «Para hablar sin rodeos, puedo asegurar a Vuestra Exce-
lencia que no hay un punto de verdad en lo que nos han contado...
sino que todo es exaclamente lo contrario...». Aun asi, encandilado
por nuevos embustes, Vizquez Coronado cantinua su expedicion
hacia el norte, cruzando el Rio Grande y adentrandose en el piéla-
go de las grandes praderas hasta que, tras afios de busqueda in-
fructuosa, quebrantado fisica y moralmente, tiene que volverse a
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México v someterse a un juicio de residencia por el fracaso de su
empresa,

Unos afios més tarde, don Juan de Ofate emprende otra en-
trada hacia el norte, con el deseo de descubrir un «nueve Méxicon,
aunque esta expedicidn estd ya orientada con eriterios mis practi-
cos, de colonizacién y poblacién. Lo que no le impide a Ofiate, una
vez creada la nueva colonia y fundada la capital del territorio cer
ca de la actual Santa Fe, emprender también una expedicién por el
rumbo de poniente, atraido por la leyenda de los Estrechos de
Anian y por los rumores de ricas minas y pesquerfas de perlas en
California. Aunque también esta expedicién volvié con las manos
vacias, Ofiate recorrid parte de los vastos territorios que habfan ex-
plorado ya los hombres de Coranado, y grabé la inseripcidn que
ain puede leerse en la roca de El Morro: «Pasé por aqui el Ade-
lantado Don Juan de Ofiate del descubrimiento de Ja Mar del sur
a 16 de abril afio 1605, Quizas al instruido lector na le resulte aje-
nz la proximidad de esa fecha con la de la publicacién de la prime-
ra edicién de B/ Quijote, que también coincide con la publicacién en
Espafia de la Refaciin de la Jornade de Citolz, donde el cronista Pe.
dro Castafieda de Najera cuenta las andanzas de ese otro Alonso
Quyjano que fue don Francisco Vézquez de Coranado. La propia
entrada de Ofiate despierta las musas de don Gaspar Pérez de Vi-
llagrd, que en su Historia de la Nuwoa Mévico describe en versos épi.
cos la gesta de Ofate, en un estilo na lejano &l de La Aracana de
Ercilla, aunque con menor valor literario.

A pesar de lo quijotesco de aguellas primeras expediciones —ng-
tese que en el idioma inglés, a diferencia del espafiol, el términa
wgivolics sélo tiene connotaciones negativas—, aquellas primeras
entradas habian trazado el mapa de io que es el sudoeste america-
no v el territorio de lo que ms tarde se llamarfa Spaniih borderlands
en la escuela histérica fundada por Herbert E. Balton. Este mismo
autor, en el prélogo de su obra Cormnade, weior de puchivs y Hanos, se-
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fiala que, a pesar del aparente fracasa de |2 expedicion, los espa-
fioles que la compenian fueron los primeros en descubrir a los zu-
fiis, los _:ﬁmm,_bi otros indios pueblos, [os primeros que se ascmaron
al Gran Cafién del Colorado, que vadearon el rio Gila, el Pecos, el
Cimarrén y e Arkansas, internandose en la gran llanura de Kan-
sas y Oklahoma, y los primeros que contemplaron los grandes re-
baios de bisantes, mal itamados biifalos par los norteamericanos v
que’ellos, los hombres de Coronado, llamaran «cibolos, en re-
cuerdo de las mal halladag Siete Ciudades de Cibols.

Aunque la publicacign de sus libros supone [a superacién de |a
visién univoca de la frontera anglosajona, en su estudio The Spanith
Borderlandy, publicado eq 1921, Herbert E. Bolton no supone que
la frantera hubiese conformado la vida v el cardcter de fos explo-
radores y colongs hispanos hasta el punto de haber influenciado
sus instiluciones, a diferenciz de lo preconizado por Turner. Con
ese enfoque, basado en que el absolutismo del gobierno de los Ays.
trias ahogs toda miciativa, Bolton estaba rechazando I3 premisa

autogobierno. Segiin el histariador David 4. Weber, profesor de
Historia en la Universidad Metodista del Sur y auter de va clasi-
co The Spanish Frontior i North HAnierieg (Yale, 1999), esas conclu-
siones, quizds excesivamente radicales, se debfan a que Bolton es.
taba «mds interesado en el impacto de los espafioles en la frontera
que en la influenciz de o frontera en los espafiales. (D, J. Weber,
«Turner, los baltoniangs ¥ las tierras de fronteran, Amerisan Hittor.
cal Revizw 91, 1986 ¥ Consejo Superior de Investigaciones Cienti-
cag, Centro de FEstudios Histéricos, 1991).

Orro historiador estadounidense de |4 misma escuela, John
Francis Bannon, que en 1370 publicaba una serie de estudios so-
bre la frontera hispana er los Estados Unidos con ¢f mismo titula
que Bolton, The Spanif Borderlands, tampoco acepta la resis de que

EL HisPaNisMe EN LOS EEUU v gy, MITO DE £a FRONTERA

la experiencia de la frontera huhjers servida para desarrollar 4
sentida m4s individualista nj Instituciones mds democraticas en el
mundo de la frontera hispanica, De estas diferentes Interpretacio.
1168 nacen, sin embarg, interesantes estudiog Camparativos epppe
ambos enfogues del termino «frontera,, Yy una de las conclusiones
a que llegaban estos estudios era que, 4 diferencia de Jog coloniza-
dores anglosajones, |os espafioles en América intentaran asimilar 4
los indigenas mas que apartarlos ¢ aniquilarlos, come en general
hicieron los ingleses, Como destaca David . Weber en of articulg
anles citadg, Jog espafioles encontrarog culturas que podian fcil.
mente asimilar 4 |4 suyas. Y Weber cita o eg(e contexto al ged-
grafo Marvin Mikesof cuando dice que [5 frontera de |a América
espafiola era una «fronter, de inclusisn, a diferencia de |5 anglosa-
jona, que era yna «frontera de exclusién.,

El escritor de novelas sohre gf Sudoeste americang ¥ periodisty
Tony Hillerman describia la entrada de don Juan de Ofiate a Nuye.-
vo México, cuando gy expedicidn asciende Por la cuenca del Ry
Grande, en uny larga v pintoresca caravana compuesta ya ng gl
por soldadas y frajles, $ino por familias de pobladores con sy c.
ballerfas, cerdgs Y ovejas: «Al observar esa larga caravana en la
perspectiva de Ia historia ~dice Hillerman-, upne puede entender
mejor por qué lag culturas indias que se encontraban en su caming
sobrevivieron, mientras que aquellas del Este de Jog Estados Upi-
dos no pudieron sobrevivir, Lgs ingleses trajeron con ellos e] cop.
cepto de superioridad racial y la merafisica del puritanisma, of cal-
vinismo y la idea de la “salvacign de los elegidos v la condeny de
05 01r0s”. Entre |os ingleses y log holandeses no existieron muchog

dios [recordemos 5 Bartolomé de Jys Casas y Gines de Septilveda,
Nodel A Sino se es Porian por delante, feg dejaban tranquilos, §j
el hombre blaaco queria su Herra, eran expulsados de ellys o ex-
terminados sjn ninguna maljeia espectal ni crueldad intenciona-
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da». Y afiade Hillerman: «.los colonizadores ingleses avanza-
ron lentamente y no dejaron ni una sola cultura india detréds. Les
hubiera sido muy dificil comprender el sentido de la expedicién de
Otiater. Como afiadido a esta cita podiames sefialar que, al eruzar
el Rio Grande por El Paso, esos colonos oficiaron el primer acto de
accién de gracias en lo que hoy son los Estados Unidos, una dece-
na de afios antes de que los peregrinos ingleses llegasen a Ply-
mouth y celebrasen la fiesta de aceién de gracias que atin se con-
memora como Thanks Gioing Day.

La falta de entendimiento de los nuevos colonizadores del Oes-
te americano con la poblacién nativa —-ya fuese éste indio o hispa-
no- se basaba en una actitud de prejuicio racial y de sentimiento
de superioridad que se encuentra documentada en los propios es-
critos de los ploneros anglosajones (soldados, comerciantes o caza-
dores} que recorrieron esa zona. Desde el navegante Richard Da-
na, que en 1840 publicaba su cldsico Do ados funto al mdae, («;Qué
gran pafs serfa éste —se lamentaba Dana refiriéndose a California—,
sl estuviese en manos de una gente emprendedorals), pasando por
el histeriador Francis Parkman (que recorrid las Montafas Roco-
sas y las grandes praderas en 1846 y que describié a los hispanos
como «dlavih-fooking, wupld, sgualld, miserable and mean»), hasta el
viajante y cazador de Nueva Inglaterra Rufus B. Sage, que habla-
ba de los «pobladores degenerados de Nuevo Méxicos.

Otros ejemplos de intolerancia anticatélica y de xenofobia se
encuentran en el libro de Josiah Gregg, pionero en la ruta comer-
cial de los estados del Este hacta Santa Fe, que en 1884 publicé su
libra £/ comercio en lao praderas con el nuevo y entonces tinico mapa
fiable de esa ruta: «Los nuevomexicanos parecen haber heredado
gran parte de la crueldad de sus ancestros y una porcién no escasa
de su intolerancia y fanatismo... No tienen otro denominador co-
min que la falsedad ni otra profundidad que la intriga, cualidades
por las que se han hecha tristemente Famosos.
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Para comprender este odio hacia lo hispano y sus descendien-
tes, es necesario reconocer que durante el periodo de formacién de
la gran nacidn norteamericana, Espafia habia constituido ! linde-
ro y barrera a su impulso expansivo hacia el sur y el oeste. Prime-
ro fueron Florida y la Luisiana, después el amplio territoria del Su-
doeste —desde Texas al Pacifico- en unos dominios extensos y mal
guardados que provocaron el intento de afianzamiento por parte de
Carlos Il y sus ministros. Después, cuande la independencia de las
colonias americanas habfa despejado aquellos dominios del gobier-
no espafiol, la joven racién norteamericana apoya primera el inde-
pendentismo de Texas y poco después declara la guerra a México,
arrebatando en un paseo militar las tierras que con lanto esfuerzo
habfan asegurado para la Corona espafiola Ofiate, Vargas, De An-
za y los ministros ilustrados de la iiltima etapa colonial borbénica.

Tras el tratado feonino de Guadatupe-Hidalgo, las fierras de
frontera hispanicas son redondeadas por la compra de mds territo-
rio conocido como el «Gadiden Purchavses en 1852 y log vanquis se
encuentran con unos dominios que suponen dos tercios de su te-
rritorio continental, que en su dia habian pertenecida —més nomi-
nal que efectivamente en ciertos casos- a Espafia. Y aunque en
1893 Turner habfa declarado en su famoso discurso que con la ile-
gada de los pioneros al Pacifica la frontera habia quedado cerrada,
tan sélo un lustro mds tarde, la joven y pujante nacién da el dltimo
zarpazo al viejo imperio, apoderéndose de Cuba, Puerto Rico y Fi-
lipinas. Espafia ya no era un rival, pero las huellas de su pasada in-
fluencia, de su lengua y su cultura eran adn demasiado evidentes.

Es cierto que a principios del siglo X1x escritores roménticas co-
mo Washington [rving o Henry Wadsworth Longfellow se olvida-
ron momentdneamente de los prejuicios antiesparioles que habfan
difundide autores como William Robertson {Hustorta de America,
1777} v Jedidiah Morse (Geografla wiriveraad americana, 1793), Pero
su pasién por lo hispano se encuentra tefiida de un romanticismo
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empalagoso y, en el caso de W, Irving, de un orientalismo subya.
cente que le hace a una dudar si cuando eseribe sobre la Alhambra
el autor la sitia en Granada o en Marcakech, Podria resultar algo
frivolo decir que, lo mismo que con los «curiosos Impertinentess
britanicos del siglo xvil, a veces tenemas |a impresién de que al-
gunos hispanistas yanquis venian a la peninsula ibérica cuando el
presupuesto no les daba suficiente para hacer el Grand Tour por lia-
lia o dar el salto hacia Oriente.

Algo parecido puede decirse del prolifico historiador William
Hickling Prescott (1796-1857), que cuando se decide a eseribir so-
bre el reinado de Fernando ¢ Isabel y la conquista espaiola de
América, antes ha puesto en la balanza los pros y los contras de es-
tudiar l historia de Italia, tras haber tenido que abandonar el
aprendizaje del alemén a causa del accidente que lo ha dejado préc-
ticamente ciego. Aunque en el caso de Prescor, cualesquiera fue-
ran sus dudas iniciales, debemas respetar el tesén y el entusiasmo
de una vida dedicada a empaparse de la historia de Espafia ¥ su
Imperio; pero, como explica en un articulo revelador el profesor
Richard L. Kagan, en toda la obra de Prescott estd presente la oh-
sesidn de comparar la trayectoria ascendente de los Estados Uni-
dos y ¢l declinar de Espafia, lo que Kagan llama «el paradigma de
Prescotts, consistente en narrar la historia de Espafia como antite-
sis de la de la joven nacién americana, «América representaba el
futuro —republicana, emprendedora, racional~; mientras que Espa-
fia ~-muondrquica, indolente, fandtica-. representaba el pasado.» (R.
L. Kagan, «Prescott’s Paradigm: American Scholarship and the
Decline of Spain., The Amerian Historical Review, 1996.)

Desgraciadamente, algunos de estos prejuicios histéricos y es-
tereotipos no son ficiles de olvidar, como pude constatar cuando
en [992 estuve destinado en Los Angeles como ednsul general v
participé en diversos actes conmemarativos del Quinto Centenario
del Descubrimiento de América, efemérides que no dejs de desatar
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criticas y protestas de los que, en Estados Unidos, pensaban que
no habfa nada que celebrar, Como tuve acasién de destacar en up
articulo que publiqué en Lo Angeles Times, resultaba un tanto inco-
herente que la misma nacién que en 1893 habia elevadg un fre.
mendo mausoleo a Colén con ocasign de la Exposicién Universal
de Chicago ~el mismo marce, por cierto, que la histérica diserta.
eion de Turner—, cuando el navegante era todavia un oscerg per-
sonaje cuya gesta parecia encajar en el famoso espirity de frontera,
decidiera apearlo sumariamente de su pedestal cien afios mds tar-
de al caer en la cuenta de que Cristabal Coldn era abanderadao del
«nefastor Imperio Espaiiol («Perspective on Columbus: the Patho-
logy of Hero Makings, L. A. Tines, 12 octubre de 1997,

La frontera chicana: el mito e Aztlin

Pero intentemos finalmente dar forma al elefante. Como anun-
ciaba al principio, quien pretenda delimitar la frontera interior de
lo hispano en EE.UU. se encontrard con que no existe una |inea
de demarcacign {que remotamente sicva para situar un paisaje hu-
mano o geogrifico que ofrezca un perfil homogéneo que nos sirva
de punto de referencia, EJ lenémena de lo hispano en Norteamé-
rica tiene connotaciones étnicas, lingiifsticas, sociales, culturales v
politicas tan diversas Y @ veces contradictorias que ninguna puede
servir para delinear el perfil de un monstruo de proporciones gran-
des e imprecisas. Como comentaba el socidlogo estadounidense
Mark Falcoff en el articulo «North of the Borders, publicado en ef
Time Literary Supplement (17 mayo 1996), el término «Hupanie no
describe necesariamente a alguien nacido en un pais de lengua es-
paficla, ni z alguien que hable ¢] espafiol bien o mal, ni siquiera a
alguien con un apellido hispanico, sino sencillamente a alguien que
se identifica con esa denominacian. »
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Siacudimos en busca de objetividad al Censa Oficial USA,
f0s toparemos con las imprecisiones derivadas tanto de la impar-
tancia de una poblacign hispana flotante, en situacisn irregular, co-
mo de la dindmica interna de un grupe humano con una tasa de cre-
cimiento vegetativa muy superior al de las otras minorias, a lo que
hay que adadir una fuerte presidn migratoria de personas prove-
nientes de México, América Central, ef Caribe y América del Sur.
Sobre una poblacicn hispana que ya supera los 35 millones, pade-
mos distribuir ese total en porcentajes por su procedencia; México,
63.3 por 100; América Centra) ¥ Suramérica, 14,8 por 100; Puerto
Rico, 10,5 par 100; Cuba 4,5. Otros paises, 6,9 por 100,

Si contemplamos k& estructura demogrifica de la sociedad esta-
dounidense en su conjunto, nos encontramos con que ésta ha su-
frido dltimamente cambios espectaculares, caracterizados por una
disminucicn de la representacion de los blancos; el estancamiento,
en términes relativos, de la minorfa negra; el crecimiento, también
en términos relativos, de los ciudadanos de origen asitico; y el
fuerte crecimiento de fa minorfa hispana, tanto en términos relati-
vos (en torna al 60 por 100 en diez afos) como en términos ahso-
lutos (de 22 a 35 millones entcre el censo de 1990 y el del 2000).

Comparando las minorfas segiin las cifras de este tltimo censo,
verermos que los ciudadanos de origen asidtico constituyen el 3,6
por 100, mientras que los hispanos liegan al 12,5 por 100 v supe-
ran por primera vez a la minorfa negra, que son un 12 por 100, A
pesar de las disparidades de grupo hispano en cuanto a razas, ni-
vel de identidad cultural, nivel de ingresos, de educacién, y hasta
de nivel de utilizacién de los que parece el elemento aglutinador
esencial, la lengua, ¢l que se haya situado coma minoria mayorita-
ria_hace que este conjunto heterogéneo sea potencialmente un
«grupo de interés», que necesita ser tomado en consideracién al va-

lorar los estados de opinidn, las tendencias de mercado y la capa-
cidad de influir en las urnas. §i a eso se afiade el hecho de que la
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poblacién hispana residente en EEUU se ubica en los estados con
fayor peso politico y econémico de |a nacidn, y dentro de Jag gran-
des ciudades, podemos comprender la trascendencia politica del
«volo hispanos, que ha sido determinante en las dos tltimas elec-
ciones presidenciales,

A continuacién se mcluyen datos obtenidos del Censo de 2000
en los que se destacan los cinco estados con mayor porcentaje re-
lativo de hispanos v los votos corvespondientes a cada estado:

PoBLACION VOTOS ELECTORALES
Exstoredn
Total Hispana Latads

California 35.871.648  10.966.556 54

Texas 20.851.820  6.669.656 32

Nueva York 18.576.457  2.867.583 35

Florida 16.982.378  2.682.715 I35

IHinois 12419993 1530262 22

Desgraciadamente, este potencial de influencia politica no se
compagina con las cifras de desempleo, nivel de pobreza, partici-
pacidn en la ensefianza & indice de cobertura del seguro médico:

Més del 10,6 por 100 de hispanos estén en paro, frente af 7.3
por 100 de atros ciudadanos.

El 25,6 por 100 de hispanos vive por debajo del indice de po-
breza, frente a un 8,2 por 108 de otros ciudadanos,

Tan s6lo el 56,10 por 100 de |os hispanos de 25 afios en ade-
lante llega a [a ensedanza preuniversitaria, frente af 87,7 por
100 de otros ciudadanos. E] porcentaje es incluse inferior a

nivel universitario
La tasa de cobertura del seguro médico es de sélo el 54 por
100 de los hispanos, frente al 75 por 100 de otros ciudadanes.

!
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Las cifras arriba indicadas son erientativas, ¥ segiin toda la in-
formacién disponible, estos indicadores han reflejado mejoras en
los dltimos afios y puede pensarse que la poblacidn hispana va su-
biendo poco a peco la pirdmide del bienestar de que goza el ciuda-
dano medio en su pais de adopcidn, Pero, aun ast, es importanie ha-
cer constar que los ciudadanos estadounidenses de habla hispana
constituyen por el momento una de las minorfas mds desfavoreci-
das. A pesar de la aparente pujanza de los medios de comunicacién
en lengua espafiola, existen indicadores preocupantes, como son la
pérdida del uso de la fengua en el medio Jaboral, segtin van las nue-
vas generaciones teniendo un mayor acceso al dominio del inglés,
con lo que paulatinamente va reduciéndose cada vez mds el espafiol
al medio familiar; lo cual es también en parte consecuencia de la im-
posicién del idioma dominante en corrientes como la denominada
«Linglish Onlyw y las proposiciones aprobadas en diversos estados
que tienden a la uniformizacién de la lengua, como medida de sal-
vaguarda de la identidad estadounidense. Para que el conjunto his-
pano pudiese convertirse de grupo de interés en grupo de presicn
serfa necesario un mayor sentido de identidad cultural ¥ una mayor
coneiencia de la fuerza que les da el espafiol como segunda lengua,
como elemento de cohesign, aunque intenten dominar el inglés,

La bisqueda de una identidad cultural para los inmigrantes de
patses de habla hispana que han cruzado la [rontera de los Estados
Unidos ha suscitado la creacién de un lugar mitico llamado A=tin,
Aztlan se convierte, para esa comunidad que, a pesar de la explo-
sién demogréfica, atn debe luchar en un entorag competitivo
y muchas veces hostil, en el simbolo colectivo de la recuperacién de
un lugar de origen que se sitia vagamente en el Sudoeste, en un te-
rritorio que precisamente fue parte del habitat indigena y que su-
cesivamente estuvo bajo el dominio primero de Espaiia, de la Re-
piblica Mexicana durante un corto periodo y finalmente del go-
bierno de los EEUU. No es una mera coincidencia el que, dado
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que la mayoria de inmigrantes son de origen mexicano, se haga
coincidir la mftica patria de Aztlén con el territorio de donde su-
puestamente procedian los mexicas, territorio que los mexicoame-
ricanos sentimentalmente reclaman, ya sea del conquistador espa-
fiol o del anglosajén,

En ese contexto, resulta oportuno resefiar un dato significativo
sobre las diferentes nomenclaturas de la poblacién hispana del Su-
doeste, y mds concretamente de Nueva México, estado en el que se
ha producido un solapamiento entre la poblacién hispana tradicic-
nal, descendiente de los primeros colonizadores espafioles y que en
gran parte conserva la lengua y tradiciones culturales originales,
con una poblacién de inmigracisn reciente, mds numerosa, mayo-
ritariamente de origen mexicano, Como nos explica el profesor
Phillip Gonzilez, de la Universidad de Nuevo México, esa crisis de
identidad ha provocado que, en menos de un siglo, la poblacién
hispana de ese territario se haya autodenominado de cinco formas
diferentes, siempre como reaccidn a prejuicios raciales o politicos
de la poblacién anglosajona dominante. De 1900-1933 se denomi-
naron «Spanish-Anericans; desde 1933 a 1960, coincidiendo con la
politica del New Deal, desapareci6 toda nomenclatura cultural di-
ferenciadora; de 1964-1978 —coincidiendo con los problemas fabo-
rales en California y los problemas de expropiacién de antiguas
mercedes reales en Nuevo Méxica— se impuso la denominacién de
«chicanos, para acudir en los 80 a la denominacién mas aséptica de
«hispdnicoss, que evitaba la identificacién del grupo con grupos
politicos radicales; por dltimo, sin fijar una época conereta, Gon-
zdlez menciona la denominacién «latinos», que es atn la preferida
en ciertas zonas del planeta hispano coma Los Angeles, pero gue
tendrfa poca sentido emplear en lugares de profunda raigambre es-
paiiola, como es el propio Nuevo México {«The Political Cons-
truction of Latino Nomenclatures in Twentieth Century New Me.
xicon, Journal of the Southwest).
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Aunque se haya convertida para los «chicanoss en ptedra de to-
que y cufia de resistencia de [a injerencia extranjera en la patria de
sus antepasados, el mito de Aztlan fue en su dia recogido y trans-
mitido por el fraile espafiol Diego Durdn, en su Histori de lews Tndias
de Nueva Evparta ¢ lilad e Tiorva Firme, cuando relata cémo el empe-
rador Moctezuma I, queriendo conocer de dénde venfan sus an-
cestros, llamé a Cuauhcoat], el cronista real, el cual le conts a su
soberano: «Chicoméztoe se lama la roca, pues en siete partes
hay agujeros, cuevas Pegadas al cerro empinado, de donde vinie-
ron a salir los mexicanos... en [a poblacién de Aztlén, Aztatlan, [u-
gar de las garzas, por eso se llama Aztldn.,

Dado que he intentado ordenar este articulo en torno a las qui-
meras de frontera, no pueda resistir la tentacién de sefialar al final
del mismo el curioso paralelismo entre el mito sobre la proceden-
cia del pueble azteca, que crefa provenir de siete cavernas donde
vivian los siefe representantes de Ja tribu, y el mito de las Siete Ciy-
dades de Cibola, fundadas por siete obispos que habrian huido de
Espaia durante la invasign musulmana. He de reconocer, sin em.
bargo, que este paralelismo no tiene explicacién conocida ni cren
que agradaria a los militantes chicanog que redactaron Z/ plan eupi-
ritual de Aztlin, plan que propugna la autodefensa econgmica yeul-
tural y la liberacign politica de un sector que se considera, justifi-
cadamente, oprimide y se basa en el reconocimiento de |z «raza de
bronces.,

Para explicar esta wltima paradoja, habria que acudir 2 amigo
Lampedusa, para que nos contase aquello de que «Plir g change,
Pt et le méme choen.,
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B NOTA

Decir mentiras

Jorge Lozano

Magna quaestio est de mendatio.

SaN AGUSTIN
No el que me hayas mentide, sino ol que yo no te
orea a ti, eso es lo que me ha hecho estremecer,

F. NigTZ5CHE

La parole a ét¢ donné a I'homme pour déguiser sa
pensée,
C.-M. TALLEYRAND

n Egipte, una divinidad representada como una joven con una
mt_:ﬂm de avestruz en la cabeza, llamada Ma'at, esposa de
Toth, a quien Platén (Fedra) atribuye la invencién de I escritura, y
madre del gran Amén, «era, mds que una persona, un concepto:
Verdads (Odifredds), que intervenia también en la cdmara de la do-
ble verdad; doble porque unia la verdad y la justicia. Sobre un pla-
to se colocaba el corazén del difunio, ¥ sabre el otro la pluma de
Ma’at: segtin fuese mds o menos pesado que la pluma, el difunto
era condenado al reino de las tinjeblas o absuelto y trasladado al
reino de la luz,




